记忆中的毕李河

于乾松

记忆中的毕李河

毕承福





老家门前就是澧水河大堤，距离津市大巷口七里路，如果你特别特别高大，站在大堤上朝东看去，大堤的路线就是一个“弓”字，不过顶端的那个横折部分的横有点虚拟，那第一个折笔就是津市养猪场，津市船厂，津市蚊香厂，津市水文站，往西出来就是毕李河。
第二个折笔转弯处有两个名人，人们习惯用他们的住处做地名，一个是怀先生，可能是这一带有名的学者，成就有多大我们不知道，只知道各大队生产队的会计的算盘大多是从他那里学来的。什么小九归大九归，什么三一三十一，三二六十二，伴着算盘子的霹雳吧啦，很有乐感，让人羡慕不已，尤其是食指与中指间还夹着一支笔，仍然扒拉得那么溜，数字一出，顺笔就记下结果，手指动作特别优美。另一个名人是陆先生，也有人叫他毕先生，职业是算命派八字，推算失物的丢失方位等等，据说特别准，因此，他的名气在津市红了半边天，时不时地有人登门求助，他就成了这一带的另一个名片。
再看下来就是大石桥电排站，上福大队队部，上福代销店，茶馆，接着的一弯就到了毕家大禾场，这是“弓”字的末笔，也就是你站着的正脚下。


毕李河就是始于怀先生毕先生的名片处，止于津市水文站的那个不小的弯。
毕李河又叫毕嘎垸，应该是这个弯内住着的毕姓人比较多，在毕氏族谱中，排行比毕嘎大禾场的低，见了大禾场的人就微微一笑，我们比你们低三辈，对于年龄差不多的人，真的相差三个辈分。

垸内住着的当然不止毕姓人，王姓李姓张姓都有，可能李姓人也比较多，于是人们又把这里叫做毕李河。曾经有一个学生叫毕李红，我猜不仅包涵了她父母的姓氏，还有愿望，同时红和河还有点谐音，那就还富有了地方的意蕴，感觉很好。

毕李河中间有一个姓杨的干子铺，打出来的干子（豆腐）嫩滑爽口，你要准备腌制豆腐乳，你要晒腊干子，你要吃炖豆腐，说一声，他就能按你的要求做出适合你需要的干子来，因此特别有名。每到腊月间，方圆几十里的人都挑着发涨了黄豆来他家门口排队，等着磨碎蒸煮。推磨是自己的事，喂磨的则是杨家的女儿，她要把握好黄豆浆的碎度和水的比例。

他家女儿特别多，一个个貌似天仙，有一个五丫头和我是王家祠堂的同学，但他不是女儿，白白净净的，一说话脸就红，特别有女性一样的美丽，而且特别聪明，王观初老师说我们班有三杆叉（这是一个骨牌术语，称最后手中的天牌九点斧头为三杆叉，分别是官点妖的王牌），五丫头书名叫杨龙雪，王老师说，这个三杆叉就是杨龙雪的代数，毕承福的几何，毕通的全能综合。这话很有鼓动性，后来这三杆叉在澧县一中的表现都还不错。

从杨氏干子铺上堤，半堤腰住着毕仁枝，我们读低年级的时候，他是全校课间操的司令员，示范动作标准，司令声音洪亮，是我们那时的偶像。他爷爷经常在大堤上支一个帐篷卖茶，一分钱一杯，大人一般选择喝一匹罐，孩子选择喝糖茶，没有喝够，可以加一点。
东去一里路左右，有一个高大的茅草棚，天盖很厚，四周敞着，如同一个驿站，是澧水泛滥的时候，防汛人员借以栖身的地方，几根杉树搭成，杉树上有许多竹签做的钉子，挂蓑衣挂马灯用。不是汛期，人们对这个棚的爱护也很不错，天气热太阳又大的时候，过往的行人可以在这里歇歇脚，厚厚的茅草棚下面很阴凉，从河面上刮来的风，进入这里格外爽身。

偶尔，这里还有卖冰棒的，三分钱一支，吃得透心凉，还有卖娃娃糕的，白白净净，中间还有一朵桃花般的图案，看着就开味，两分钱一个，卖茶叶蛋的，五分钱一个。这些诱人的吃喝悄无声息地怂恿人们做些破费，尤其是带着孩子的母亲们，再节约也耐不住孩子们馋猫般的眼神。

这里大堤两边都是水，堤外是澧水，堤内是一个连着一个的池塘，河水很甜，池水很凉，年轻的路人渴了累了，常常下河或许去池塘浇水洗洗脸，浇在腿上臂膀上降降温，真的可以感觉到水是生命的源泉。

夏夜，路人不多，常常有甲鱼翻越大堤，或因为涨水，从大河迁徙去池塘，或需要生产从池塘翻堤去河边，路程不远，却危机重重，走着走着，就可能一命呜呼了。老人说，甲鱼生蛋一定选择特别朝阳的沙地，生完便将蛋深埋，让蛋们隔着沙层接受太阳的暴晒，几天功夫，小甲鱼就破壳而出。这点还真的可信，因为我们没事在河边闲走的时候，如果看到有点蓬松的沙地，一捣开，里面就是一群甲鱼苗，带回家，还可以养活很久。

后来甲鱼苗发达到十五元一个，有人就在外洲寻获了第一桶金。

想到我们玩麻将，为什么把“南”说成甲鱼呢？你紧紧地盯着这个“南”字，越看越像一只甲鱼，造字的人可能发现甲鱼孵化地总是选择朝南的这个特征，就把它称为南方的吧。

那么，它们翻越大堤的危险是怎么产生的呢？传说，蚊子与甲鱼是天敌，别看甲鱼那么大，蚊子那么小，但只要被蚊子叮过，甲鱼就必死无疑，甲鱼死了，就用它的头或者壳报仇。因此，夏夜的晚上，人们熏烟驱蚊，如果在熏物里面放点甲鱼壳，驱蚊效果十分显著。蚊香的配方里面总有甲鱼壳，或可为证。

你说，夏夜的大堤上，甲鱼辛勤跋涉，时不时地就被蚊子叮咬了，不是厄运重重么？因此，早行的人，常会发现几只奄奄一息的甲鱼。当然，大部分的甲鱼还是会幸免于难的。不过如果运气一差，就会被人发现抓住，三斤四斤重的都有。外贸公司收购价八毛，如果甲鱼精神头不足，外贸不收，就放在卖菜的菜篮里，有人要就卖，价格肯定便宜一些，四毛五毛不等。万一没有人要就带回家自己吃，但有一点，死了的甲鱼是万万没有人要的，哪怕看着特别新鲜。

一九七四年，治理澧水，这个“弓”字被拉直了，毕李河的种种痕迹，随着这个弓的轻轻一弹，全部消失殆尽……

但这里曾有过的趣味和风景，回味起来还是那么生动活泼，妙趣横生……

雷光清

拜读老师佳作，为你点赞！