锈锤

于乾松

      锈   锤

倪章荣

　　成儿是白云山一带有名的低能儿，用当地的土话说就是哈宝。因为脑子不好使，说话便不利索，断断续续，吞吞吐吐，前言不搭后语。说话不行，做事更不行，肩不能挑手不能提，一不小心还摔倒在地，倒地之后便哇哇大哭，一副可怜相。
　　成儿是上个世纪60年代出生的，可父母没让他饿肚子，宁愿自己吃少点吃稀点，也要让他吃饱吃好，他上有一个姐姐，下有一个妹妹，可一家人都把他当宝贝对待，因为他是父母唯一的儿子。娘待他更是如心头肉一般，不论是出工（参加集体劳动）、开会，还是上街、串户，总愿意将成儿带在身边，逢人便夸奖成儿聪明，比如吃饭的时候娘不来不动筷子、撒尿会到没人的地方、早晨刚起床便嚷着要洗脸……其中有这么一个小故事，让娘骄傲了差不多一辈子：

一天，成儿爹犁田时捉了三条鲫鱼，娘煎好后给他们三姐弟一人一条——最大的那条无疑给了成儿。成儿妹妹的饭才吃了半碗——鱼也只吃了小半条，便去喝水。坐在妹妹旁边的成儿迅速将妹妹碗里的鱼挟到自己碗里，用饭埋上。妹妹回来后哭着找鱼，成儿没事人似地面不改色，姐姐不得不将自己的鱼给了妹妹。娘小声对爹说：我们儿子聪明着呢。姐姐还对成儿竖起了大姆指。

成儿也有让娘犯困的地方，比如走了两里路就快到家了，他却回过头去从起步的地方再走。再比如吃饭吃到一半，他拿根木棍跑到猪圈里将猪抽打一顿。可是，成儿的娘从不承认自己的儿子是哈宝，她强势阻拦任何人欺负成儿、贬损成儿，就是叫一声哈儿也要挨她的骂。

　　娘曾试图让成儿参加生产队劳动，既能证明儿子不傻，又能挣几个工分。第一次是在棉地锄草。娘示范了差不多半小时之后内急了，上厕所之前，娘交代成儿依葫芦画瓢。可当娘回到棉地时，看到的是倒地上的一棵棵棉花苗。娘大惊失色，忙叫：成儿，锄错了！锄错了！成儿不理娘，继续将锄头举向前面的棉花苗。不远处的生产队长奔跑过来，大吼一声：你这该死的哈宝！并夺下他手中的锄头。成儿吓得瘫倒在地，哇哇大哭。娘扶起儿子，厉声责问队长：干嘛用这种态度对我们家成儿？！队长想分辩，被社员们拦住了，大家都说：算了算了，成儿又不是有意的。

第二次是插秧。队长本来是坚决不同意成儿再次劳动的，可成儿娘说，成儿也有参加劳动的权利。队长很无奈，只好答应。娘自然是手把手地给成儿示范，成儿似乎对插秧很有天赋，不一会儿便学会了，插得又稳又直，不仅成儿娘笑了，队长也笑了。队长有意给成儿留下靠田埂边大约3尺宽20尺长的面积，让成儿去自由发挥。收工时，队长傻眼了，除了开始插下去的十来株外，其他的秧苗全部都是叶在泥里根在外面。队长气得浑身发抖，粗声骂道：傻瓜就是傻瓜，干不成正事儿！成儿吓得倒在泥巴田里哇哇大叫,弄得全身上下都是泥。娘心痛得直落泪。娘指着队长的鼻子将他骂了个狗血淋头。

　　从此，成儿便与劳动无缘了。成儿不劳动，胃口却是越来越好，要是不隔三差五打个牙祭他一定会很不高兴。那时候的农村，条件都不咋地，一家人便只有省吃俭用满足他。平时有好吃的，做父母的做姐姐的几乎都不去吃的，妹妹大了点后也学会了让着哥哥——荤菜少的时候决不伸筷子。成儿的爹是因肠癌去世的——那时候已经改革开放了。从查出病因到去世，爹从未去过医院治疗，连药也几乎没买。爹说，家里钱不多，要留给成儿。　　成儿似乎胆小如鼠，见了人便绕道走，要是谁骂他一句瞪他一眼，他会吓得哇哇大哭，甚至一头牛从身边走过，他都会缩成一团。娘对他说：别怕，有娘呢！其实，成儿也有胆大的时候。村里人当然包括成儿的父母、姐妹，不止一次看见成儿把比他小很多的孩子按在地上当马骑。也有人看见他经常从小朋友手上抢糖果、饼干之类的东西。

他多次拿棍子猛抽拴在树上的大牯牛，甚至将小荆条插到牛屁眼里。有一次，成儿将家里鸡窝里的鸡蛋拿出来，抹了姐姐的女儿（姐姐在招婿在家）满身满脸，娘看到了忍不住笑得东倒西歪，姐姐也只说了句：成儿是越来越调皮了。成儿的所谓胆大、调皮是相对的，对象要么比他小要么比他弱。

还有一次，成儿逼迫一个小女孩吃牛粪，恰巧被人发现，大家将成儿围住，强迫他把地上的牛粪吃掉。成儿娘闻讯赶来，用木棍指着成儿身边的男女破口大骂：你们还叫人吗，欺负我家成儿！村里人都觉得，成儿是个哈儿，是不能欺负的。他做点什么出格的不好的事来，不值得大惊小怪，也情有可原。于是，一个个低着头离开了。回家之后，成儿小声说：娘真厉害。

　　去年深秋的一个上午，已经年逾五旬的成儿和村里的一群小朋友在板粟树下锤打板栗。五个小朋友爬上板栗树，用棍子将板栗从树上打下来，然后拿着锤子将板栗放在石头上砸，板栗仁砸出来之后才好食用。坐在旁边的成儿，眼睛一直盯着锤打板栗的手，每当板栗仁从坚硬的壳里迸出时，他便准确地将其抢到手上。这么多人为一个哈宝辛苦，小朋友们不干了，他们围住成儿一顿暴打。

成儿娘赶来了，娘毫不客气地给追打小朋友。小朋友撒腿便跑，娘紧追不放，不小心摔倒在地，头磕到石头上，血直往外流。或许因为年老体弱吧，倒在地上的娘一副奄奄一息的样子。娘伸出手，小声地叫道：成儿，成儿，拉娘起来。成儿小心翼翼地走到娘身边，他盯着娘看了很久，他看到娘痛苦的表情和满脸的汗珠，突然抓起地上一把锈迹斑斑的榔头，高高举起，狠狠地朝娘的头砸去，娘“啊”了一声，鲜血从她的头上喷溥而出……

　　小朋友们傻眼了。村里人也傻眼了。成儿的这一锤太惊天动地，太出乎意料了。一个如此胆小的哈宝怎么敢杀人？就算他有这个胆量，可以去锤姐姐，锤妹妹，锤村里所有人，但也不至于锤无时无刻不在呵护他的亲娘呀！村里人怎么也想不明白。