小说——《穿过老屋》（2）

津市吴若愚

小   说  

—当代—

                                                                                                --李永芹

穿过老屋

             老太太们对这些浑然不觉，搬把凳子朝门前一坐，仿佛一本书插在架上。
             “地板下有声音。”我说。
             母亲做着针线。“吴伯娘死了买不到地埋，烧了。”
             “会不会是老鼠？”我试着在地板上顿了顿脚。
             ”李娭毑的‘万年屋’也卖了。”母亲咬断线头，“把这个放进柜子里。
             柜子里全是不穿的衣服。
             母亲关心老屋的地板只有一次，那时这座小城还没有防洪堤，洪水漫进老屋，我们兄妹趴在堆杂物的阁楼上，瞧着上涨的洪水欢天喜地唱:“.....伟大的领袖毛泽东，伟大的领袖金日成一”母亲过来给我们一人一巴掌:“金日成金日成，不晓得是今日沉还是明日沉。”
             老屋的老人还没老时就住在这里，住进来时老屋就老了。除了节假日把几女叫回来向老姐妹展览一回，那宽敞明亮的楼房她们是断断不住的。
            只有四奶奶没有儿女，她的时间都用来洗衣服。天蒙蒙亮时听见她趴在青石板上刷衣，唰—唰——吃了早饭还听她在刷，唰—唰——我放学回来在大门口就听见声音，唰——唰——唰——四爷爷是个火爆北方老汉，蹲在四奶奶对面拣米里的砂子，拣一粒，骂一句:"我X他妈。”拣着拣着，忽然把盆朝天井中央摔去，大吼一声站起来:“我X他妈!”
            四奶奶头擦着我的腰嗖地走过去，吓了我一跳。“四奶奶找什么？”我问。
            “四奶奶驼背了。”母亲说。
           老屋后面有座花园，长一棵开花的树，花瓣落下时遍地金色的飘。长大了我知道那叫玉兰树，而花园不过是个没铺青石板的天井。花园是我见过的最小的花园，玉兰树却是我见过的最大的玉兰树。有了花园才有树还是有了树才有花园，恐怕同先有鸡还是先有蛋一样是古老的谜。
           说是有个鬼一—我想这是一个女鬼，在老屋作案被道士识破，逃到这里化为一股白烟，白烟袅袅升腾眼看就要飘出老屋，道士扒掉一只鞋，随手在空中一抛，嗖地一道白光，鬼万般无奈变成一棵玉兰树。我想这定是一个美极的女鬼。
          王婆婆梳罢头，一层层盖好匣子，弯弯的一个人在地上转悠起来。
          我问:“王婆婆也驼背了么？”
          母亲一笑，说:“王婆婆眼不好使，在找她的铜簪子哩。
          进老屋前你先吸足外面的空气，你一个天井一个天井地穿过，不要大惊小怪。老屋就是老屋:松朽的地板、雕花木窗、水烟袋、梳妆匣、红漆马桶、桐油火盆、太师椅，还有皱巴巴的脸、若隐若现的鬼、湿棉絮般的空气一—但你一定要走在最后，后面有一棵美丽的女鬼变成的玉兰树。
          树老，可是花很年轻。（完）

摘自《城市基因——津市文史丛书》文艺卷   文学篇