胡亦文：古镇拾遗

胡亦文

清明节前一天到河洑山去祭祀父母，经过河洑镇，我特意停留了下来。映入眼帘的，是残垣断壁间丛生的野草和已经长得高大壮硕的杂树。这个父辈口中曾经的“小南京”，已然成为了鼠兔掘窟，鸟雀营巢的小动物们的乐土，它们如今是这个千年古镇的新居民。循着那棵颇有沧桑感的老桑散开的枝叶，我努力搜寻着自家老宅的痕迹，遗憾的是除了草蔓中几声虫鸣外，什么也没有发现，乃至于屋场的位置都难以判定了。因为原先孤零零的桑树，现在已经被那些樟、楝、構之类的后起之秀围得满满当当了。我们家原来是个有着粗梁大柱的木板房，一进三间，前面是堂屋，中间是卧室，卧室后面是厨房，开初屋顶上盖的是河洑山割来的茅草，但到后来换成了木皮，看外表是个不起眼的板壁茅草壳壳，但里边却有着“上楼下地枕”的在那个年代称得上阔气的内容。除每间房都安有玻璃窗户外，从堂屋的中间起到卧房，还有一层阁楼。楼板和地板都是又宽又厚的好木材，上面还刷着一层铮亮的油漆。一架好长的木楼梯常年斜靠在壁旁。记得小时候我们兄妹俩经常爬到阁楼上玩耍，翻检大木箱子里一摞摞线装书，虽不识字，但是书中那些穿长袍蹬朝靴的人物插图却是很吸引人。那时候没有电影电视，又不兴上幼儿园，因此五、六岁的我们会在那里一打发时间就是小半天。另外，在一个腰子形的大木桶中，还排列着好几个瓷瓶瓷罐，上面都绘的有百媚千娇的仙女一一后来才知道那叫“仕女图”，我因为喜欢，便时常翻来倒去地排开来看，一次不小心弄破了一个好漂亮的蓝色釉瓶，待母亲从烟厂下班回来，一只脚刚迈进家门，哥哥就尖嘴，害得我立马挨了一顿胖揍。那些东西到后来都不知所踪了。

记忆中老桑树原来长在房子前坪边上，旁边还有一株夹竹桃，比起老态龙钟的桑树，夹竹桃就年轻多了，它是我姨儿（毌亲的妹妹）后来插活的。由于父亲早故，母亲自参加工作以后就带着我们兄妹住到了厂里，从此我们的家就让给了姨儿住。因为姨儿是嫁到乡下的，眼睛高度近视，又不会干农活，一张嘴还厉害得很，乡下的婆婆骂她是“老虎变猪娘，又蠢又恶”，于是在她生了两个男孩后，被婆家一棍子赶了出来，母亲念及同胞情便收留了她。自姨儿住进去后，我们就成了客人。那时候我和哥哥开始上小学了，每逢节假日，我还是喜欢跑去姨儿家玩。只要她在家，进门第一眼看到的，永远是她把一部厚厚的竖版小说，双手捧着杵在鼻子尖上，头则不停地上上下下忙活，那情形与其说是在看书，倒不如说是在闻书。当时我心目中的姨儿是很有学问，阁楼上那些古书她应该都看过了吧，因为除了板壁上到处是她用粉笔抄写的书中古诗外，高兴时，她还给我讲故事听，什么平贵回窑呀，什么员外招亲呀等等，不过到现在我还能记得的就只有济公和尚了。随着时间的推移，慢慢就没怎么回了，大约过了十来年吧，再回去时，不但楼上的东西荡然无存，竟然连那间厨房也消失了。原来姨儿把那板壁拆来当柴禾烧了，只好在堂屋里搭几块砖安口锅做饭吃。再后来小姨干脆把房卖掉，给了我母亲800块钱算是交待。数十年间母亲曾三次出钱翻修过的，姨儿白住了大半辈子的老宅易主了，从此，我们的根似乎也就没有了。

说来有点伤心，早前是房子没了，现如今连它的“巴”也找不到了，会开花的夹竹桃，也许投奔到了能展示它美丽的新舞台吧？正所谓“睹物思人”，现在还可以通过那棵桑树辨别出老宅的大致位置，因而还能够捡拾起一些零星的往事。再过若干年呢，怕是桑树也会做古的吧，泉下的母亲如果有知，还不定生出多少感慨来呢。

母亲是土生土长的河洑镇人。听她说，其祖上是从江西迁移过来的，一开始也是穷得叮当响的贫苦人家。后来的发旺，还要得益于涨水季节的“浪渣柴”。那时候的河洑镇，水路交通十分发达，下汉口，上南京的过往货船很多，街中心位置的“渡口巷”码头上，日日夜夜喧嚣着运货的、叫卖的各种声音，小小的河洑镇也是个街巷纵横、商贾云集的热闹场所。

人们常说“洪水猛如虎”，无不谈之色变，河洑镇上的人却不然。每年的涨水季节，那就是他们最为忙碌和大显身手的时候。水越大，河里漂来的“浪渣柴”就越多。据说母亲的太爷爷年轻的时候，在某一年涨大水时，凭借着一身泅水的好本事，冒着被浊浪吞噬的危险，在沅江河里捞到了一根“龙木”，自那以后家里开始走好运了，由初始提篮子式的小本生意，到终于开了一间自己家的“杉木行”，慢慢地生意越做越大，乃至于后来河洑镇的半截街都姓了杨。家里的深宅大院，花园中的假山水榭、亭台楼阁等，虽然不能同贾府的规模和气势相比，可在弹丸之地的河洑古镇，也算得是赫赫有名的了。毌亲常说，那时候河洑镇除杨家外，还有三个大户人家，我只记得有一个是开南货铺的钟家，另二个不知道了。或许是应了那个“盛极必衰”的老话，说是在民国21年的时候，一场大火把个偌大的家当烧去了多半，火灾后有人出钱买下残存的灰烬，还从里面筛出了不少的金银哩。河洑杨家从此也走向了下坡路，家常用度往往靠典当物件维持，到了母亲的爹妈一代，日子就更加艰难，以至于老人家去世时都没了下葬的钱，那是常德解放前两年的事，所以，解放后划成份时，母亲幸运地被划为了“城市贫民”，倒还真应了那句“塞翁失马，焉知非福”的成语。

蓦然，老桑树枝头落下一只喜鹊，旁若无人地喳喳叫个不停，是在提醒我该离开了吗？抬眼望去，已是日到中天了，是该走了。不过，也许我还会再来，因为在这里还有许多值得重拾的记忆。

杨新涛

欣赏老师佳作，为您点赞！

龙阳呈祥

拜读胡老师佳作，欣赏学习，感佩才情，为您点赞！