最后的背影（一）

津市吴若愚

最后的背影（一）

                                                                                                                                                                                         文/韩川
        1951年8月20日的美国《生活》杂志，封面上是一位白发苍苍的传教土，提着沉重的手提箱，步履蹒跚地走过罗湖桥，他那惊恐的眼神、疲惫的身影， 引起了西方媒体的注视，照片迅速传遍了世界各地。
        甘德伦(Vilhelm Kantele），生于1882年8月13日，来中国前，在赫尔辛基女传教士学校担任教师。他的妻子叶塞尼亚出生于基督教徒家庭，从小就参加各种教会的活动，曾担任过教会的禁酒协会主席。她从赫尔辛基护士学校毕业后，在残疾儿童之家担任护士。 表哥汉纳斯是牛津医学院的博士，1907年他与女友玛莎到中国传教，在津市举行了婚礼，开办了津市第一家西医诊所。9月，他和妻子在庐山牯岭避署，妻子不幸感染痢疾死亡。虽然遭受沉重的打击，但汉纳斯没有动摇，选择继续留在中国工作。1909年, 他因患结核性胸膜炎病倒, 教会决定送他回国治疗。两年后，妹妹明珠取得博士学位后, 也来到中国，担任津兰医院的院长。
选
        表哥从小就是叶塞尼亚的偶像，她非常向往表哥在中国的生活。在工作中，她结识了未来的丈夫甘德伦，他正准备去中国传教。两人一见钟情，很快就举行了婚礼，这是一场真正的“闪婚”，在婚礼上，牧师还不得不悄声地提醒新郎的名字。
        汉纳斯的遭遇给她的父母留下了巨大的阴影，父亲坚决反对女儿带着小外孙， 到如此遥远陌生的国度去。在所有的努力都失败之后，她只好喃喃地向上帝祷告:“愿上帝保佑我愚蠢的孩子!”
        1915年冬天， 甘德伦夫妇携带不满周岁的女儿，穿过寒冷的西伯利亚荒原，来到中国的澧水河边，开始了他们的传教生涯。
        甘德伦先后在津市、大庸、慈利教堂工作过，他很少在家，每天骑着马，在乡下各个教堂之间奔走宣教，尽管收效其微。
        “叶塞尼亚和孩子的生活则完全局限在教堂里”，她整天忙于家务，偶尔也会参加教堂医疗所和幼稚园的工作。 当叶塞尼亚向人们介绍石膏和疫苗的作用时,大女儿劳拉在礼堂的讲台上大声宣讲，小女儿则通过楼梯爬到了邻居的房顶上。
        教堂花园里有常年盛开的鲜花，这在北欧是不可想象的。叶塞尼亚家里雇有三个佣人:厨师、男仆和保姆，仆人整天忙个不停。回芬兰后，没有了仆人叶塞尼亚感到生活“有多难”！
        她怀念中国的家，怀念中国的夏天，可以到庐山避暑，有免费的午餐和衣服。怀念中国的冬天，温暖的屋子里充满了阳光, “火炉整天燃烧着，散发着热和光，令人开心。玛丽、 劳拉和萨拉在火上烤手，烤着年糕”。叶塞尼亚在信中说:“星期天的下午，甘德伦在餐厅里阅读《新芬兰》，我在隔壁房间里, 躺在睡椅上写信，萨拉在地板上绘制彩色的图画，劳拉来到这里，要求出去玩会儿。玛丽睡在摇篮里，她很可爱，向我们笑， 笑得露出了雪白的乳牙。”
                                                                                                                        摘自政协湖南津市委员会编纂的《城市基因津市文史丛书》