松滋河的晨雾还未散尽时，我的手机总会先一步收到问候。张济仁发来的请安图上，有时是带露的石斛嫩芽，配着“石斛清胃又生津”的 folk 谚语；有时是苍劲的黄芪根茎，缀着“常饮芪茶气自充”的养生口诀。这些带着草木气息的问候，像他炮制的药汤一样，总能在钢筋水泥的缝隙里，悄悄敷贴出一片润泽的天地。
（药材品种）
初见张济仁是在暮春。老兵刘朝辉骑着那辆锈迹斑斑的二八杠，载着我穿过一片正在抽芽的药田。远远看见一个戴草帽的人蹲在畦垄间，手里攥着一株西洋参苗，正对着晨光转动——后来我才知道，他是在观察叶片的舒展角度，就像中医看舌苔般细致。“这是济仁哥。”刘朝辉的车铃惊飞了几只蓝蜻蜓，那人抬头，脸上沟壑里嵌着的阳光忽然就活了，咧嘴一笑，露出半颗金牙：“稀客嘞，快尝尝新炒的决明子茶，清肝明目着呢。”
他的故事藏在松滋河的波纹里。幼年时父亲那场险些要命的病，让他记住了老郎中袖口的艾草香，记住了三副汤药灌下去时，陶罐里蒸腾的白雾如何漫过土坯墙。“西药是救火的水，中药是养人的粥。”他蹲在烘干房里翻动川贝母，火光在他古铜色的手背上跳成碎金，“你看这些贝母，要在松针堆里捂上七七四十九天，跟人调气血一样，急不得。”几百亩药田在他手里像幅渐次展开的养生图谱，石斛攀着木架织绿网（明目生津），芍药在田埂边簪红缨（养血调经），最妙的是那片天麻林，墨绿的叶子贴着地面铺成绒毯，地下藏着的纺锤状块茎，正默默攒着平肝熄风的力道。
（传授经验）
最让人惊叹的是他的“药田课堂”。每逢周末，松滋河畔就热闹得像个小型义诊会：有背着帆布包的城里青年来寻疏肝解郁的妙招，有系着蓝布围裙的村妇来问祛湿健脾的偏方，甚至还有开着轿车来讨教安神助眠法子的外乡人。张济仁挽着裤腿站在田中央，手里的桑木铲子就是养生教鞭：“种黄精得学山龟，慢工出细活，补的是肾；育灵芝要学蝴蝶，通透气脉，养的是心。”他教得实在，从选种时“看种子像看自家人”的眼神，到施肥时“宁淡勿浓，好比细水长流”的讲究，都带着老郎中的温热气息。去年秋天，邻县来的聋哑夫妇在他的指导下种出了拇指粗的丹参（活血调经），捧着收成掉眼泪时，他比划着让他们摸自己掌心的茧子——那是几十年和泥土、药根打交道磨出的“养生经”，比任何保健品都更有说服力。
（初见战果）
这些日子，他又在鼓捣新花样。村头的老祠堂改成了“四季养生馆”，梁柱上挂着他亲手绘制的《食疗本草》插画，展柜里玻璃瓶里泡着按二十四节气分类的药材标本。最显眼的是进门处的沙盘，松滋河蜿蜒穿过“春养肝田”“夏清心林”“秋润肺加工坊”“冬补肾暖房”，河心还漂着一叶用银杏叶雕成的小舟，船头立着个微型稻草人，手里攥着把虚拟的“养生种子”。“这是给城里娃娃看的，”他摸着沙盘边缘的青苔，“得让他们知道，枸杞不是奶茶里的软糖，陈皮也不是火锅里的配角。”
（解决就业）
昨夜暴雨，今晨我匆匆赶到药田。远远看见张济仁披着蓑衣，正在抢救被冲歪的白术苗（健脾燥湿）。他佝偻的背影像株饱经风雨的厚朴树（行气消积），根系深扎进泥土里，枝干却仍在为幼苗遮挡风雨。手机在口袋里震动，打开是他新发来的图：一株被风雨打歪的芍药，花茎上缠着根红绳，旁边写着“久坐伤肉要常走，久视伤血多望山”。突然明白，他每日的请安哪里只是问候，分明是把半生的仁心都熬成了调和身心的膏方，让每个收到消息的人，都能在奔波劳顿中，服下一味关于坚守与慈悲的“养生丸”。
（希望田野）
松滋河的水涨了，带着新翻的泥土香奔流向东。张济仁站在田埂上，把一把黄芪种子（补气固表）撒向晨光。那些细小的种子穿过薄雾，像一群振翅的蝴蝶，终将在三湘四水的土地上，孵出千万亩葱茏的“养生课堂”。而我们这些在都市里忙碌的人，掌心也悄悄藏了一粒他给的种子——不必急着发芽，只要记得，在某个清晨推开窗时，风里会有药香漫来，那是岁月酿给仁心者的“滋养露”。
【作者简介】刘贤安，男，中共党员，一级警督，入选湖南省公安厅专家人才库，曾在中国人民武装警察部队湖北省总队服役。全国公安文联签约作家，中国散文家协会会员,湖南省作家协会会员。出版过军旅诗集《离开本土的遗憾》，散文集《燃烧的岁月》、《晒秋》。其中散文《寂寞的锄头》获“中华好家风”全国征文大赛二等奖；《军中针线活》荣获“格物悟廉”精短文学作品全国征文大赛散文类优秀奖；《接母亲坐高铁回家》在由团结出版社主办的“特写杯”“我和我的家乡”全国征文大赛中荣获优秀奖。《岁月里的五里洲》评为“我的家乡这十年征文”优秀奖。《警察沈哥》被选入《作文评点报.中考版》教材。
| 
发表于 
