毛泽东与胡适之间的恩恩怨怨，始于师生，终于陌路，可叹可惜 历史领域创作者

津市杨支埃

本文最后由杨支埃2021.11.20.09.53分编辑

        1962年2月24日，在台北“中央研究院”第五届院士的欢迎酒会上，胡适因心脏病突发辞世，终年71岁，他的死，就像是一个炸弹，一下子在岛内引起了轩然大波，蒋介石、梁实秋、吴健雄、苏雪林等政治、文艺界名人听说后，无不为之惊愕。

当晚，蒋介石在日记中写道：“晚，闻胡适心脏病暴卒。”说明他是始料未及的，之后，他又亲自为胡适写了一副挽联：“新文化中旧道德的楷模，旧伦理中新思想的师表。”两句话概括了胡适的一生成就，客观公允。

与此同时在大陆，这件事却没有激起任何波澜，看起来静得出奇，为什么？因为在不久前，胡适以及胡适的思想已经被打入了“冷宫”。

这里有几个问题是，当时为什么要批判胡适？毛主席与胡适的关系曾经历过怎样的波折？胡适晚年为何屡次三番拒绝毛主席回大陆的邀请？

回答这些问题，要先从上世纪20年代的北京大学开始说起。



▲毛主席和胡适

二十年代：师生关系
胡适1891年出生于江苏省松江府川沙县（今上海市浦东新区），祖籍是安徽绩溪，字适之，早年曾毕业于美国名校康奈尔大学和哥伦比亚大学，是著名哲学家约翰·杜威的得意门生。

论学术研究，胡适是最有发言权的，他很有才华，1917年刚回国就受聘担任北京大学文学系教授，与陈独秀成为挚友，一起创办了《新青年》杂志，成为年轻人的偶像，这称得上是他一生最瞩目的成就之一。



▲青年胡适

与此同时，毛主席当时只是北大图书馆的一个普通管理员，也崇拜胡适的学术思想，常常去听胡适的课，课下亦爱与胡适探讨学术和人生问题，是《新青年》的忠实读者。

我们都知道李大钊对毛主席有人生导师之称，是李大钊把毛主席带上了马列主义的道路，但事实上，当时除了李大钊，胡适对青年毛泽东同样举足轻重，影响力甚至一度超过了李大钊。

比如1919年7月，毛泽东在长沙创办《湘江评论》，事实上这是借鉴了胡适《每周评论》的风格和内容。

1920年上半年，毛泽东二赴北京声讨湖南军阀张敬尧，曾专门拜访胡适，希望借助胡适的名望造势，而胡适也曾给予悉心指导，令毛主席当时十分感动。

同年7月9日，毛主席专门给胡适写信，希望继续借助胡适的声望谋湖南之事，而胡适将这封信一直保存到了北平解放前夕。





▲1920年毛泽东写给胡适的明信片正面（上）和反面（下）

不仅如此，在1921年7月，青年毛泽东在长沙创办文化书社，他精挑细选了一批文化书籍，其中就有胡适的《尝试集》、《中国哲学史大纲》以及翻译的小说等。

同年8月中旬，毛泽东在长沙创办湖南自修大学，这个名字其实也是征求了胡适的意见后改的，之前叫“工读互助团”。



▲青年毛泽东 油画

当时胡适虽然不信仰马列主义，但他也不反对，他是打心底里看好毛泽东这个人，他在看了毛泽东《湘江评论》撰写的文章后，竟和友人惊呼：“武人统治之下，能产生我们这样一位好兄弟，真是我们意外的欢喜！”

而与此同时，毛主席当时对胡适更是敬仰有加，他在1936年接受美国记者斯诺采访时，评价两人当时的关系，说：“我在师范学校学习的时候，就开始阅读这个杂志了（指《新青年》），我非常佩服胡适和陈独秀的文章。他们代替了已经被我抛弃的梁启超和康有为，一时成为我的楷模。”

上世纪20年代，毛泽东视胡适为“楷模”，胡适称毛泽东为“好兄弟”，两人都视对方为能人志士，互相尊重，互相推崇。



▲青年胡适

三十年代：分道扬镳
自从1920年一别之后，毛泽东与胡适再没有见过面，不过虽然没有见面，但他们的关系并没有变得很冷淡。

之后十几年时间里，胡适其实一直活跃在学术圈，跟政治基本不搭界，他不赞成共产主义，但也反对蒋介石的独裁，曾发表了大量抨击国民党独裁的人权类的文章，比如《我们什么时候才可以有宪法》、《知难，行亦不易》等等。为此，他一手参与创办的新月杂志社，当时还被国民党封禁了。

另外，在1930年4月10日，胡适还曾在文章《我们走那条路》中说：“要铲除打倒的是贫穷、疾病、愚昧、贪污、扰乱五大仇敌。”这和毛主席后来提的“三座大山”——封建主义、帝国主义、官僚资本主义，严格来讲有一定的相似之处。

与此同时，毛泽东在文章《外力、军阀与革命》中，将中国的政治势力划分为三类：革命的民主派、非革命的民主派、反动派，而胡适当时是和黄炎培一样，被毛泽东划分为非革命的民主派。

这说明在上世纪30年代的很长时间里，毛主席曾对胡适的态度是十分友好的，而胡适对毛主席也不是完全对立的。



▲胡适

但令人遗憾的是，后来胡适终究走到了蒋介石的麾下，至于原因，这和他曾留学于美国七年，深受西方的民主自由思想的影响，有密不可分的关系。

1932年11月28日，胡适在武汉大学讲学，同时拜访了身在汉口的蒋介石，从二人当时的日记中来看，这次见面蒋介石对胡适还是满意的，自此，两人开始了密切往来。

1938年6月，胡适当选为“国民参政会”参政员，同年9月17日，中华民国政府特命胡适为驻美利坚大使。

当年中华民国危难岌岌，蒋介石不考虑用职业外交官，而选择胡适这样一个文人来担当驻美大使，目的很明显，就是利用胡适在美国的名望，来获得美国对华在经济与军事上的实质援助。

但令他失望的是，文人胡适对此既没有兴趣也确实无能为力，驻美4年多期间，胡适除了各处演讲，获得许多博士头衔，蒋介石想要的美援，他并没有争取到什么。

“偶有几茎白发，心情微近中年。做了过河卒子，只能拼命向前。”这是胡适后来写的一首诗，说明了当时的无奈心境。

1942年蒋介石命令宋子文接替胡适担任驻美大使，之后胡适长期留在纽约，从事他热爱的学术研究。



▲胡适与蒋介石

应当说，自从胡适“归顺”蒋介石之后，毛主席和他就已经很难再站在同一条船上，胡适崇尚的是英美流派，毛主席走的是工农联盟，二者从本质上就很难统一，他们在政治上是确确实实分道扬镳了。

四十年代：邀请胡适留在大陆
上世纪40年代，胡适虽然长期待在美国，但事实上毛主席对他还是非常挂念的，1945年当胡适的学生傅斯年到延安的时候，毛主席还特意委托傅斯年，“代问胡适老师好”，言谈之间依然尊称胡适为老师。

不久后，胡适在美国给毛主席写了一封回信，表面是感念“旧好”，但核心意思却变了味道，他企图规劝毛主席接受英美议会的政治制度，因为在胡适心中，“世界上最好的政治就是美国，世界上最民主的国家就是美国。”

“润之先生：顷见报载，傅孟真转述兄问候胡适之语，感念旧好，不胜驰念.....美国开国之初 ，吉佛生十余年和平奋斗，其所创立民主党遂于第四届大选获得政权。英国工党五十年前仅得四万四千票，而和平奋斗之结果，今得一千一 百万票。若能持之以耐 心毅力，将来和平发展，前途未可限量 。万万不可以小不忍而自致毁灭！”



▲胡适

胡适这封信发出后，毛主席一直没有给他回信，其实不回信这个动作，就已经说明了他当时的态度，他故意不将矛盾公开化，其实是为了给日后留一点转圜的余地。

北平解放前夕，毛主席一直在考虑挽留胡适，1947年12月在陕北杨家沟中央会议期间，据当时在场的陈毅元帅的记录，毛主席在说明纠正三个过“ 左” 倾向时，曾连带说道：“你到北京，胡适捉不捉？到了南京，戴季陶、于右任、孙科就是战犯，你捉不捉？还是不捉。可叫胡适当个图书馆馆长。”

正是在这种情况下，1948年秋，解放军濒临城下的时候，胡适正担任北大校长，毛主席曾公开表示希望他留下来，而这一点也得到了季羡林的证实。



▲季羡林

据季羡林老人回忆说：“有一天我到校长办公室去见胡适，商谈什么问题，忽然走进来一个人我现在忘记是谁了，告诉胡适说，解放区的广播电台昨天夜里有专门给胡适的一段广播，劝他不要跟着蒋介石集团逃跑，将来让他当北京大学校长兼北京图书馆馆长。我们在座的人听了这个消息，都非常感兴趣，都想看一看胡适怎样反应。只见他听了以后，既不激动，也不愉快，而是异常地平静，只微笑着说了一句：‘他们要我吗？’”

短短5个字，说明胡适当时不仅对加入新政府没有意向，也说明他打心底里对毛主席就没有足够的信任。

因此在同年底，当蒋介石派专机来接他的时候，他毫不犹豫登上了去南京的飞机。



▲毛主席

五十年代：公开批判胡适
事实上，胡适跟着蒋介石到台湾之后，政治上并没有一片坦途，他郁郁不得志，不久就去了美国，直到1958年4月才回到台湾。

在此期间，胡适往返于太平洋两岸，发表了不少反共言论，在国内造成了负面影响，鉴于胡适身上不可小觑的国际影响力，从1951年到1957年，毛主席指导并开展了一系列清算胡适思想流毒的运动，反对在古典文学领域，毒害青年10余年的胡适派资产阶级唯心论。



▲胡适

要说毛主席当时为什么批判胡适，一方面是为了清楚资产阶级唯心思想，另一方面也是从建设社会主义制度的需要出发的。

因为胡适长期祟美，亲蒋反共 ，逼居美国后依然持续攻击新中国，而当时新中国刚刚建立，后又经历了抗美援朝的胜利，民众爱国思想正处于高峰期，因此出现这种批判，也是形势所趋的必然结果。

不过，批判归批判，由于胡适身上的巨大国际影响力，他本身还是具有很高的统战价值，所以毛主席并没有放弃对他的争取。



▲毛主席

据唐弢先生回忆，1956年2月的一天，毛泽东在怀仁堂宴请出席全国政协会议的知识分子代 表时，曾说：“胡适这个人也真顽固，我们托人带信给他，劝他回来，也不知他到底贪恋什么？批判嘛，总没有什么好话。说实话，新文化运动他是有功劳的，不能一笔抹煞，应当实事求是。到了21世纪，那时候，替他恢复名誉吧。”

1956年9月，旅居南洋的著名作家，原国民党中央通讯社记者，《正气日报》主笔、总编曹聚仁来北京访问，受到了毛泽东的单独接见。毛泽东委托曹聚仁给胡适写信，劝胡适回大陆看看。曹聚仁返回新加坡后，立即致信胡适，转达了毛泽东的意思，并表示愿意陪胡适同行。



▲胡适

但对于毛主席的屡次三番的邀请，胡适全都拒绝了，因为他打心底里就不喜欢共产主义，晚年没有回过一次大陆，直到1962年，因心脏病突发而病逝在台北。

总之，从学术思想研究上看，胡适毋庸置疑是非常杰出的，但从现实看，其亲英美的价值观和政治倾向，对于当时的中国来说是完全不符合实际的，其骨子里缺乏对中国底层民众的同情心和对民族解放的使命感，所以，对于胡适，后人曾给出过一句比较犀利的评价：“美国宁愿培养一百个胡适回国，也不愿意放走一个钱学森。”

陈爱玉

                 欣赏佳帖，点赞！

寒儒

说实话，对胡适，既赞赏，又惋惜。

雷光清

拜读佳作，学习点赞！

罗立吾

拜读好文，了解历史细节。为老师点赞！

津市杨振文

欣赏佳作，为您点赞。

洋河海

欣赏支埃精品，为您点赞！

舒中一

欣赏佳作，点赞。

史开均

欣赏老师佳帖！为您点赞！

津市杨支埃

谢陈老师首赞和各位老师的评语及点赞！