这一年,大悲大喜,极不寻常,中国历史发生大转折。1月8日周总理逝世,7月6日朱德委员长逝世。7月28日唐山发生7.8级强烈地震,24万人死亡,16万人受伤。9月9日毛主席逝世,全国人民更加悲痛。10月6日粉粹“四人帮”,文化大革命结束。
由于当时信息闭塞,在这惊心动魄的重大历史转折时刻,农村基层的生产大队,对国家政局是没有办法及时弄清楚的,只能一切行动听指挥,服从公社党委直接领导。从“批邓,反击右倾翻案风”到”揭批四人帮”,有震惊,有困惑,有担忧,但始终旗帜鲜明地跟党走。
9月9日年下午,我在乌龟大丘给晚稻开沟。四时许,高音喇叭突然哀乐低回,接着沉痛而低缓地播送着《告全党全国各族人民书》: 毛主席于9月9日零时10分在北京逝世……
我泪如泉涌,来不及洗掉双腿的泥巴,拔腿就向大队部跑去。支部支委、生产队指导员、学校老师、副业厂职工、附近社员,都不约而同地跑来了。大家泪流满面,9队肖老队长泣不成声反复说“没有了毛主席,我们怎么办?”巨星陨落,伟人长逝,对毛主席神化的人们对国家前途非常担忧。担心阶级敌人破坏,担心苏联发动战争,担心资本主义复辟,担心再吃二遍苦受二茬罪。
我立即将悲痛中的群众召集在会议室,在毛主席像下三鞠躬,静默三分钟。肖队长又失声痛哭,引来全场又是哭声一片。稍静后,我强忍泪水,在充分表达悲痛心情后,就悼念活动做出安排:一是化悲痛为力量,突击抓好晚稻培管,以实际行动来悼念毛主席。二是认真听好广播、看好报纸,以生产队为单位开展适当的悼念活动。三是暂停一切喜庆和外出活动。
当晚,我在日记里工工正正的写道:“沉痛哀悼伟大的领袖和导师毛泽东主席!伟大的领袖和导师毛泽东主席永垂不朽!伟大的领袖和导师毛泽东主席永远活在我们心里。头可断,血可流,毛泽东思想不可丢!继承毛主席遗志,做毛主席的好学生,立足本职工作,把毛主席开创的无产阶级革命事业进行到底!”
接下来,公社召开会议,根据上级精神部署了悼念活动。从此,单位组织、群众自发开展各种悼念活动,大队将会议室布置为毛主席灵堂,供干群随时祭奠悼念,一直持续到全国追悼会。
9月18日下午3时正,全国一切人员以及在外行进中人员,除不能中断工作的以外,均应就地肃立静默致哀3分钟。有汽笛的地方和单位,如火车、轮船、军舰、工厂等鸣笛3分钟致哀。
大队礼堂庄严肃穆,前面悬挂着披着黑纱的毛主席遗像,两边是挽联和标语,下面无数五颜六色的花圈。几百名社员庄严肃立,收听中央电台转播毛主席追悼会实况。先是鸦雀无声,接下来,抽泣声起,哭声不断。实况转播结束后,我和群众代表纷纷发言悼念毛主席。
这段时间,我的心情非常沉痛,发自内心前后写了8篇日记。9月16日这样写道——
惊闻毛主席逝世的噩耗,悲痛至极,泪如泉涌。多次肃立在毛主席遗像前,向毛主席深切致哀,向毛主席庄严宣誓:红心永向毛主席,海枯石烂不变心。扎根农村干革命,风吹浪打不回头。是毛主席领导我们推翻了压在我们头上的三座大山,把旧社会阶级压迫、民族压迫的千年锁链脚下踩,我们变成了新中国的主人。是毛主席领导我们排除历次党内机会主义的干扰,引导我们贫下中农走上了社会主义康庄大道,使农村发生了深刻变化。我们每一步都离不开毛泽东思想光辉的指引。
回顾我的成长历程,找不到适当词语表达我对毛主席的无限热爱和无限崇敬。我是一个农民的儿子,解放前,祖祖辈辈和千千万万个穷苦农民一样,政治上受奴役,经济上受剥削,文化上受压迫,过着衣不遮体、食不饱肚的生活。是毛主席把我们家从水深火热中拯救出来,使我们彻底翻了身,当家做了主人。我一九七二年元月高中毕业后回到家乡,在三大革命运动中,加入了渴望已久的中国共产党,担任了党的基层干部,由一个什么都不懂的童稚成长为社会主义事业的领班人。四年来我深深地体会到,农村是一个广阔天地,在那里是大有作为的,贫下中农使是我们的最好老师,三大革命是我们的最好课堂。知识青年需要农村,农村需要知识青年。毛主席给我们指引的这条与工农相结合的道路,是一条金灿灿的路。我们青年只有在火热的农村中锻炼成长,才能反修防修,做无产阶级革命事业接班人。
毛主席虽然与我们永别了,但毛主席思想的光辉将永远照耀着我们前进的道路。我们一定要化悲痛为力量,继承毛主席遗志,誓死捍卫毛主席无产阶级革命路线,扎根农村一辈子,风吹浪打不回头。今天,摆着我们面前的道路还十分艰巨,石公大队与先进单位比相差很远。我们一定要响应党中央的号召,带领广大群众,深入开展农业学大寨运动,在三五年内把石公建成大寨式大队。
9月27日至29日,公社党委举办这期学习班,通过听报告、搞讨论、立誓言、表决心,自己对毛主席关于“按既定方针办事”嘱咐有了初浅认识。如何按毛主席“按既定方针办”?党中央号召继承毛主席遗志的六个方面,是我们的行动指南。就是要坚持以阶级斗争为纲,坚持党的基本路线,坚持无产阶级专政下继续革命。过去,我凭着对毛主席朴素的无产阶级感情,学习马马列主义毛泽东思想缺乏持之以恒,所以阶级斗争、路线斗争和继续革命觉悟不高,抓学习时高时低,抓斗争时软时硬,抓生产时紧时松。抓领导班子内部的阶级斗争怕影响团结,抓社会上的阶级斗争怕混淆两类不同性质的矛盾,抓经济领域的阶级斗争怕搞错方向。因此对阶级斗争、路线斗争喊得凶,抓得松,落了空。在学习班中找到问题的根子在于缺乏继续革命的思想,在错综复杂的阶级斗争和路线斗争面前,在长期落后的石公面前抬不起头,悲观失望,丧失信心。这根本不是按毛主席既定方针办。
我一定要化悲痛为力量,树立起“誓叫石公变大寨”的雄心壮志,同贫下中农一道,以阶级斗争为纲,坚持党的基本路线,大学马列主义,大斗资本主义,大批修正主义,大干社会主义,用辛勤劳动建设新石公。
根据湖南省委通知,我们及时开展了纪念毛主席“五个怀念”活动。